L'écrivain revient sur l'accident de voiture qu'il a vécu à 22 ans et qui a coûté la vie à son meilleur ami, Olivier. A travers son expérience personnelle, il aborde les thèmes universels de l'adieu à la jeunesse, l'angoisse des parents, la perte d'un être cher, la reconstruction, la douleur ou encore la résilience et se confie sur l'importance, dans son parcours, du souvenir des disparus.